El pare de família i la dona invisible

M’han explicat que una dona guapíssima es va passar trenta-cinc anys sent l’amant oficial d’un home vell. També hauria pogut ser ella lletja i ell jove o al revés. Trenta-cinc anys de no ser ningú oficialment. L’erotisme de l’engany. Els petons prohibits. La consumació salvatge. Tot plegat, molt excitant i molt novel·lesc. I el cap d’any sola, les nits sola, els matins sola, la merda sola.

Quan ets l’amant pots fer veure que no ronques i que no tens pijames lletjos, això està bé, pots amagar-te sota el maquillatge tota l’estona, que també està bé si no t’acabes d’agradar, i pots desaparèixer fàcilment quan notes que no agrades ni tan sols amb maquillatge. I mai ningú no veu que et passi res gaire romàntic ni gaire dramàtic. Perquè, de fet, no et passa mai gaire res. O millor dit, no hi ha mai ningú quan passa i, per tant, és com si no passés.

La teva vida és una mena de misteri força sensual, un secret que voldries cridar, un silenci que fa vergonya embrutar. Família i coneguts parlaran de tu mentre menjaran neules i torrons, de la mateixa manera que després parlaran de les cortines noves de casa. I la boca que voldries que et petonegés mentre prepares el sopar només ho farà quan li surti dels collons, abans o després de tot el que és important. I la culpabilitat ronyosa. No per l’altra. Ni pels nens. Per tu mateixa. Perquè no t’agrada el paper que t’ha tocat. Perquè cada dia ets més feble.

I al final què? Els homes sempre s’acaben morint. Coincidir amb l’altra a l’hospital. Ser transparent. Ser educada. Haver semblat una mala bruixa i haver estat una pringada. Dir adéu. I tornar a casa. La casa de soltera sense nens i sense fotografies de viatges. I t’hauràs fet vella així. Encara més vella. Mitja dotzena de mirades t’hauran jutjat des del primer dia i els grans regals no hauran estat mai per tu.


 

Advertisements
Aquesta entrada ha esta publicada en General. Afegeix a les adreces d'interès l'enllaç permanent.

3 respostes a El pare de família i la dona invisible

  1. nau argos ha dit:

    Molt bó! Devastador com el rimel escorregut per les llagrimes un dia de festa.

  2. JRoca ha dit:

    M’agrada comprovar que continues a un gran nivell literari en aquest 2009, continua així.
    Salut i bon any

  3. Impactant, potent.
    Fa pensar

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out / Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out / Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out / Canvia )

Google+ photo

Esteu comentant fent servir el compte Google+. Log Out / Canvia )

Connecting to %s